

在言語之間

兩岸記憶、情感與想像的對話

本《在言語之間》研究計畫，源於筆者對中國大陸與台灣年輕世代之間，認知差異的一項疑問。二〇〇〇年代初期，筆者於法國國立東方語言文化學院（INALCO），其後於克雷泰伊（Créteil）大學與楠泰爾（Nanterre）大學任教期間，筆者接觸到來自兩個社會的學生。這些學生對中華民國歷史（1910 - 1949）普遍具備相當紮實的知識，但對同一段歷史的理解，往往提出不同、甚至截然相反的詮釋。

這些分歧並不僅僅涉及對歷史事件或歷史人物的理解，同時也涉及情感結構，以及人們理解與經驗過去的方式。中國學生往往自然地表達出與台灣的親近感，例如以「我們是一家人」或「血濃於水」來形容兩岸之間的關係；相較之下，台灣學生則較常提及某種距離感，甚至是一種隔閡。

二〇〇六年至二〇〇八年間，筆者在法國、台灣與中國大陸，對約六十名學生進行了一項調查研究，以進一步探討這一問題。儘管對歷史的解讀有所差異，但面對某些歷史事件時所引發的情緒——例如氣憤、仇恨與恥辱等等，卻呈現出相當程度的相似。由此可見，在制度性的論述之外，仍然存在著一個共享的感性空間：在這片共享的場域中，個體的認同立場與信念並未消失，而是得以重新被提問、移動，甚至重新界定。

正是在這樣的思考之下，「兩岸電影對話工作坊」（2009 - 2010）得以構想並付諸實踐。十位學生參與了這項實驗性的工作坊。工作坊以觀看涉及中華民國在大陸與台灣時期歷史的電影為基礎。然而，其目的並不是辦一場面對面的辯論，而是嘗試開啟一個交流的空間——借用哲學家 François

Jullien 所提出的概念，即一種「之間 l' entre」的場域。在這樣的空間中，分歧得以被坦誠表述，並成為相遇與對話的沃土。

在此過程中，筆者所扮演的角色是調解者。筆者致力於維持一種傾聽的氛圍，使參與者的感受與敏感性得到充分尊重，並讓言說得以流動，而不至於陷入對立的邏輯之中。

紀錄片的構想是在稍後逐漸浮現出來的。影片並非在工作坊進行期間拍攝完成，而是在活動結束之後完成。當時，學生希望重新回顧這段經驗。於是，紀錄片成為一個既能重新理解這段經驗，也能與之保持一定距離的空間，使每位參與者得以反思其中的抵抗與阻滯，以及相反地開放與交流的可能性；同時也讓一些尚未解答的問題得以再次浮現。

影片的敘事圍繞兩條主線展開：其一是兩岸關係自 1945 年以來的歷史，其二是學生在理解兩個社會認同與記憶動力過程中的理解歷程。這些動力不可避免地影響著他們彼此相遇的方式。透過這兩條敘事線索，學生的發言得以放置於更為深厚的歷史脈絡之中，而不至被侷限於當下的政治與認同框架之內。

透過他們自身的言談，中國大陸與台灣的年輕參與者，讓那些摩擦、轉折、猶疑、還有疑問，都逐漸浮現出來。

然而，這部影片的完成並未為研究畫上句點；相反地，它開啟了新的研究方向。二〇一一至二〇二一年間，筆者對工作坊成員進行了一系列個別訪談。在這些訪談中，家庭記憶逐漸成為核心議題，對其進行分析也因此顯得格外重要。事實上，工作坊期間所表達的立場，唯有放置於較長時段的個人與家族生命軌跡之中，方能得到更完整的理解——其中包括遷徙、戰爭、政治斷裂，以及沉默與創傷。這些經驗至今仍深刻形塑著人們對過去的想像。

在記憶社會學的視角下，筆者依循 Maurice Halbwachs 的理論，嘗試辨識記憶的社會框架，以及敘事形成的動態，特別是其情感層面的轉折與跨世代傳承的方式。這些家庭記憶有時橫跨三至四代人，在年輕人的敘述中逐漸浮現，並為理解當代立場提供了更為深層的背景。

對這些訪談的分析最終促成了兩本著作的出版。第一本《言語之時：一場兩岸對話（記憶與傳承）》（You Feng 出版社，2023 年），對十餘年間蒐集的敘事材料進行了深入分析。書中指出，出生於 1980 年代的一代，在理解過去時往往在兩種不同的傾向之間擺盪：一方面尋求歷史與記憶的延續性，另一方面則逐漸形成以家庭、時間與空間等個別經驗為基礎的記憶視角。

第二本《海峽兩岸：想像交織的記憶》（You Feng 出版社，2023 年），則以圖文形式呈現這些敘事，由 L.H. 繪製插圖，並由研究中國大陸與台灣的學者撰寫歷史說明。此一編排方式，旨在將記憶的主觀片段，以及學術性的歷史脈絡兩者，予以連結，使個人的敘述與歷史理解得以相互映照。

整體而言，這些不同形式的成果構成了一個彼此連結的整體：工作坊提供了一個對話實驗的空間；紀錄片使這段經驗得以被反思與重新理解；而兩本著作則進一步深化了對記憶敘事的分析，並顯示記憶的可塑性與感性維度，如何可能成為形成一種想像與情感共享場域的重要資源。

Samia Ferhat 傅敏雅

2026 年 3 月 7 日